
 
Deshacer el tiempo desde el Archivo1 
 
 

A mi abuelo, Raúl Zamorano. 
Archivero y corrector de prueba del Diario El Siglo, entre 1955-1970.  

A mi abuela Irene Zavala, para que el tiempo no sea una distancia. 
 
 
  Pensar el tiempo desde el archivo es un intento por tratar de comprender la extrañeza de las 
cosas que quedan cuando las personas que las habitaron ya no están entre ellas. El archivo se 
torna, en este sentido, en un lugar de enunciación a partir del cual el pasado “retorna” a 
nosotros para ser nuevamente presente. 
 
 El Archivo de Carlos Ortúzar es un valioso acervo testimonial de un itinerario artístico que 
no alcanzó a concretarse del todo, quedando interrumpido por una inesperada partida. Hoy, 
este acervo da cuenta de una serie de búsquedas artísticas que permanecían en proceso, en 
progreso, y que hoy se develan como una fuente de descubrimiento de íntimos ejercicios 
reflexivos sobre el arte y del sentido que éste tuvo para la vida del artista. Asimismo, estos 
registros materiales expresan una lúcida comprensión de la finitud de la propia existencia. Es 
como si, a través de la organización que el artista le dio a estos materiales, hubiese tenido el 
oculto presentimiento de su efímero presente, y que algún día estas anotaciones; cotidianas, 
sin discurso, sin pretensiones y sin final, susurrarían en un futuro, voces de un tiempo utópico.  
 
 Papeles, croquis, dibujos, cartas, boletas, direcciones, cálculos, cronologías, permiten 
levantar no solo la historia del artista, sino la historia política y cultural de una época. Así, el 
archivo se torna a la vez rostro y rastro, en cuyas materialidades se expone la huella de un 
tiempo ido: el papel mantequilla, el lápiz mina, el cuaderno de croquis Torre, las carpetas de 
cartón, la revista Ercilla, el papel de diario El Sur, dejan entrever tanto las estéticas como los 
conflictos de una época: los intentos por superar la técnica, la carrera espacial durante la 
Guerra Fría, la llegada del hombre a la Luna, cuestiones que eran tan fascinantes para nuestro 
artista. 
 
 El archivo es lo que queda cuando quien lo produjo ya no está, es un lugar donde encontrar 
respuestas, pero también es el lugar de la pregunta inédita, de la duda que se deja aparecer, 
entre medio, por donde no había un camino señalado. El archivo permite reflexionar sobre 
las formas hegemónicas de producción de la historia y sobre cómo ésta se escribe desde un 
sesgo: ya sea político, cultural, estético, de género, pero siempre proveniente del poder; del 

 
1 Texto inaugural leído para el lanzamiento de Archivo Carlos Ortúzar, el 17 de marzo de 2022, en el Museo 
de la Solidaridad Salvador Allende.  
 



poder de quien escribe, del poder de la institución, del poder del lenguaje, que define o 
determina qué es lo que se incluirá dentro de lo que llamamos “La Historia”. Recuperar el 
archivo se convierte entonces en un territorio de resistencia, en un lugar donde encontrarnos 
con ideas que alguna vez tuvieron lugar, de encontrarnos con otros pensamientos, con otras 
formas de ver, con ideas marginales que pasaron inadvertidas y que quedaron fuera de la 
Historia.  
 
Así, la conformación de este archivo tiene un enfoque crítico, pues pretende ampliar la 
discusión sobre la obra de Carlos Ortúzar o redimensionar los alcances que ésta podría tener 
en el desarrollo del relato de la historia del arte chileno. Por ejemplo, podríamos 
preguntarnos:  
 
¿Cómo se entendería la historia de la representación del cuerpo en la escultura chilena si 
hubiéramos conocido más acerca de la escultura Frank Nurmi o sobre las cabezas de Apolo 
realizadas por el artista hacia 1967? ¿Habría operado la obra de Ortúzar como un referente 
de la figuración para otras generaciones si no solo hubiésemos atendido en su espesor 
geométrico-abstracto? ¿Leeríamos el trabajo de Ortúzar, solo desde una perspectiva 
minimalista o constructivista si a esa lectura integráramos la visión sensible sobre la 
naturaleza que se cuela en sus reflexiones, como por ejemplo, en una anotación marginal, 
que se encuentra en el documento de un curso de composición realizado para la Universidad 
de Chile: 
 
 “El hombre, la luz, el espacio, el tiempo, el planeta, el agua, el aire, el alimento”.2 
 
 O en el recorte de prensa de 1982, cuando la periodista Annemarie Maack le preguntó: ¿Y 
qué se propone comunicar? 
 
“Mis sensaciones frente a la vida, al cosmos, al planeta, al espacio, al horizonte, a la luz, al 
verde de las plantas, al sol”.3  
 
El archivo permite así, re-elaborar nuestra propia visión, ampliar nuestra propia versión de 
los hechos y de la realidad, nos permite correr nuestro propio sesgo.  
 
 
 
 
 

 
2 Carlos Ortúzar, Taller de composición, sin fecha, Archivo Carlos Ortúzar, doc. 3-10019.  
3 Carlos Ortúzar. En: A.M Maack, “Serenidad y Placidez en el arte de Ortúzar. Gran Premio Salón Sur”, El 
Sur, Concepción, domingo 31 de octubre de 1982. Archivo Carlos Ortúzar, doc. 5-10004. 



Señala el filósofo Sergio Rojas: 
 
 ¿Qué es la verdad de la memoria cuando ingresamos en ella escribiendo? No hay memoria 
sin escritura, porque de lo que se trata es de articular fragmentos, generando un tejido donde 
acontecimientos, rostros y situaciones parecen auxiliarse entre sí para hacernos sentir que 
el pasado está todavía ahí”.4 
 
Escribir desde el archivo genera la posibilidad de mirar hacia atrás, de devolvernos juntando 
huellas, fragmentos, para construir nuevos relatos desde otros lugares. De ir deshaciendo el 
tiempo, para acortar la distancia entre pasado y presente. Como en la obra de la cinta de 
moebius de Lygia Clark, donde El antes es el después.5 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Marcela Ilabaca Zamorano 

Santiago, 17 de marzo de 2022. 

 
4 Sergio Rojas. Tiempo sin desenlace. El pathos del ocaso. (Santiago: Sangría, 2020), 394. 
5 En: Suely Rolnik. Esferas de la insurrección. Apuntes para descolonizar el inconsciente. (Buenos Aires: 
Tinta Limón, 2019), 35. 


